鄧布利多是能收到回信的。
“我想讓你先看看這個，”鄧布利多從水晶瓶中挑出一份，大多數記憶都在緩緩旋轉著，這一瓶卻像月光下的池塘，皎潔而沉寂。
斯內普被拉進了冥想盆裡。
畫面中的鄧布利多一隻手焦黑，正在平靜地告訴他：伏地魔的靈魂碎片依附在哈利身上，必須等待合適的時機告訴哈利真相，讓他赴死……
“接下來記憶中的你說了一句令我印象非常深刻的話——”鄧布利多看著兩人交談的畫面，和記憶中的斯內普口型同步，“‘最近，只有那些我無力相救的人。’”
他們回到校長室，福克斯已經站在棲枝上酣然入夢，它在睡夢中發出一聲幽長的，悅耳的鳴啼。
……
清冷月光照亮高處的窗戶，紫藤的最後一片殘葉被靜悄悄的晚風帶走。
窗外那片白色的草坪也改變了模樣，它們在沒人看到的時候害羞地扭動身體，狹長的蓑羽狀葉片拋棄原先纖柔的模樣，它們變得越來越短，越來越粗，像許久沒刮的鬍渣。
靠近地面的莖部開始膨大，變成雞蛋大小的白色圓球，葉片最終會縮進球裡，為冬日的寒冷做好準備。
生活在草叢中的小仙女們住進了家養小精靈為它們搭建的溫暖小窩裡。
歐根妮坐在窗前，看著她最喜愛的草坪一日日變成奇奇怪怪的模樣。
有了大腦封閉術的基礎，詛咒的學習進行順利，而她獨處的時候不被允許私自練習那些咒語，於是自由探索的時間被用在了鍊金術以及新增的愛好上——她最近幾天對曾經阻擋過她的幻境咒語很有興趣。
幻境可以是提前設定好的固定情景，正如她所遇到的那個養蝴蝶的幻境那樣。
也可以留出自由創作的空間，由施咒者自身進入幻境，在這個虛幻的魔法領域中，她可以隨心所欲地讓它進行改變，能輕鬆變出她心中所想的任何東西——類似於一間更懂她個人心意的有求必應屋，只是變化出的物品只屬於這個虛擬領域。
她衣服沒換簾子沒拉，在鬆鬆軟軟的被子上面鋪一塊長絨毛毯，仰面躺上去，左手拿著參考書籍，右手握著魔杖，指向天花板比比劃劃。
本來只是睡前讀物，結果她看得太入迷了忘記時間，也不知道眼皮是幾點鐘給她強制關機的，最後厚厚的書攤開著掉在她臉上也沒能把小豬砸醒。
不知過了多久，眼前突然變亮，有人拉開簾子了？
她在半夢半醒中想。
微微撐開眼睛，刺目的陽光扎得她皺起眉頭。
天吶，幾點了！
她猛地坐起，發現自己被夾在兩床厚厚的被子中間，像漢堡包裡面那片餡餅，是小精靈半夜給她加的。
斯內普合上那本講解幻境的書，把它放在床頭，然後伸手捏了捏上面那床被子的厚度，衷心誇讚道，“很適合冬眠。”