梨花落聽起來像一種酒的名字，又像一種甜而不膩的點心。
乍見詩情畫意。
梨花開，春帶雨。梨花落，春入泥。
但只有一個人知道，它其實是毒藥。
楚流雪是製藥的奇才，她在村裡為了救秀才，研製過不少瓶瓶罐罐的藥品。
梨花落只是一次偶然失敗的產物，她嚐了一口暈死半日，就再也沒碰過它。
後來老僕走了，秀才走了。她孤苦伶仃，心裡想得是要不都別活，又翻箱倒櫃地找出了它。
院子裡有隻老母雞，楚流雪不顧雞的意向，要把它一併帶走。
第一天，雞喝一口藥，她喝一口。雞沒暈，她暈了，但僥倖活著。
第二天，雞喝一口，她兩口。雞安好，她連著昏過去三天，又沒死。
這樣持續了若干日，雞死了。
楚流雪發覺這毒原來是慢性的，見效緩，喝幾次死不了。
然而一旦達到了上限，毒藥發作，就無力迴天。
有了這個新發現，她仰頭準備把瓶中的毒藥再灌一口，準備過幾天再死。
這時窗外日薄西山，她瞥見院子裡的大梨樹，繁盛壯觀，如同一瀑雪。
小時候，秀才經常抱著她坐在樹下，數那一朵朵純白的花。
她想，要是自己死了，可就再也看不見梨花開遍，未免惋惜。
那樣靜美的梨花啊。
有了這個想法，手中的白瓷藥瓶重若千鈞，如何都舉不起。
罷了，等等再死吧。
只是可憐了那隻雞。
她翻身下床，養父母恰好在此刻走入院中，接她前往新家。
楚流雪什麼都沒帶走，唯獨把那瓶梨花落揣在懷中。
後來的事情，她與陶眠講述過。養父母死，她和楚隨煙相逢。
那時的楚流雪是個對自己極為坦誠的人，有仇報仇，有恩報恩。她知道現在的楚隨煙只是個懵懂孩童，上一代的恩怨不該，或者說暫時不該由他來繼承。
但她忍不住，她的心裡太恨談家人了。
楚隨煙六歲的某個月夜，楚流雪抖著手，把梨花落下在了水壺中，再遞給楚隨煙。
男孩對他這個唯一的親人全然信任，笑著雙手接過，噸噸噸地大口喝水。
不出意外，他果然開始昏迷，臉色和嘴唇白得像雪，身體不住地輕顫抽搐。
楚流雪在仇人的兒子身邊靜靜地坐了三個時辰，聽他在無意識的狀態下，也要呼喊自己的名字。